[撰文:Wenli]
編按:作者Wenli兩年前有幫癮科技撰文,現在重出江湖,他是一位老玩家,剛好逢超級瑪莉兄弟問世25週年,藉由本文一起躬逢其盛。但老任「25年之後」才說對遊戲卡匣吹氣是造成卡匣故障的原因,並不是本文的重點。

這台外殼和機版都遭到衝擊而扭曲破裂的任天堂主機,是筆者最近透過相熟的舊貨商所取得的一件有瑕疵的古董。由於收集老遊戲軟硬體的需要,筆者經常與這類業者保持聯繫;筆者的收藏中除了自己東奔西跑找到的之外,有一大部分都是這些熟識的老闆們特意為我留心的成果。他們要是透過某些神祕的管道找到我可能有興趣的機器或其他物品,便會在擺上跳蚤市場攤位之前先為我保留,交情比較好的還會特地打電話來通知我「驗貨」...



延伸閱讀:廢業青年非主流平台測試報告(一)緒論
延伸閱讀:遊戲收藏狂熱者與夢幻瑪莉
延伸閱讀:回到70年代最快的捷徑:Davitronix-7N
但是,這一次當筆者見到「貨物」的時候,不禁皺了皺眉頭,因為這是一台由於搶救不及,或是由於其他原因遭到外力毀壞的原廠任天堂紅白機。機殼本身雖然受到污損,但是並沒有像許多保存多時的同類機器一樣泛黃變色,因此這就更加可惜了。我以五十元的「廢鐵」價購入這台主機,主要的考量是搖桿電線都還完整,至少能夠作為殺肉用的零件機儲存--既然養成了收藏舊主機的習慣,那麼準備好足夠的零件也是十分必要的,因為你不知道下一台紅白機會不會少了插槽上蓋,或是電線被資源回收業者給剪去煉銅。

這台不幸的遊樂器,勾起了我一段不太愉快的回憶。我人生中的第一台(原廠)任天堂,就是出於只有我父親才知道的原因,被他徹底砸毀。就個人經驗歸納而言,電視遊樂器在台灣家庭中並不算是特別受家長歡迎的電子產品,特別是在重視子女課業成績、作息規律或視力健康的家庭中更是如此。許多狀況裡,它的下場通常就如圖中一般。所以這張照片或許也可稱為合乎任天堂紅白機(與其它電子遊戲硬體)的自然生態。



其實相當耐人尋味的是,一樣是連接在電視上的娛樂用影音設備,似乎很少聽說有家長砸錄影機的事情發生。一方面,錄影機對大人也相當有用處,又或者就當時父母的想法而言,既然遊樂器不過是一台接在電視上,大量佔用小孩時間與精神、影響他們課業與視力的玩具,那麼用物理性破壞的方法來懲罰不知節制遊玩時間的小孩,其實也並非不能理解。但有時候,大人發脾氣,只是因為他們需要發脾氣,並不是小孩或電視遊樂器真犯了什麼大錯。

多年後,當我聽說一台經歷波灣戰爭中炸彈爆炸的GameBoy還能正常開機運作,而且被納入美國任天堂商店的展示品之一的時候,我腦中浮現的第一個念頭卻是:「多麼的奇怪,一台掌上型遊樂器可以承受炸彈爆震,但一台家用主機卻經不起我爸爸的一摔。」

時代在改變,當時經歷過遊樂器被砸壞的小孩,現在可能也已經為人父母。而一台PS3、360或Wii的價格成本,可能也讓這些父母砸不下手,何況可能還得靠它來播藍光電影。就我個人而言,我的遊戲生涯也沒有因為這一摔而告終。到了後來,我透過遊戲學會一星半點的日文,閱讀許多以前看不懂的原文資料和網站,甚至開始以收藏者自居,四處奔波去搶救這些心目中的「文化財」,這一切可能都從那台紅白機散落一地的碎片中開始。

當我父親造訪我和妻子剛購入不久的新居,看見房間中堆積如山的任天堂紅白機的時候,雖然我早已不再介意多年前的那一摔,也無意勾起他可能的尷尬,因此我只是淡淡地對他這麼說:「沒什麼,這只是工作上需要用到的資料而已。」


「超級瑪莉兄弟25周年紀念活動」的廣告影片