廢專欄：你的第一台遊樂器是怎麼毀的？

[撰文：Wenli]

編按：作者Wenli兩年前有幫癮科技撰文，現在重出江湖，他是一位老玩家，剛好逢超級瑪莉兄弟問世25週年，藉由本文一起躬逢其盛。但老任「25年之後」才說對遊戲卡匣吹氣是造成卡匣故障的原因，並不是本文的重點。

這台外殼和機版都遭到衝擊而扭曲破裂的任天堂主機，是筆者最近透過相熟的舊貨商所取得的一件有瑕疵的古董。由於收集老遊戲軟硬體的需要，筆者經常與這類業者保持聯繫；筆者的收藏中除了自己東奔西跑找到的之外，有一大部分都是這些熟識的老闆們特意為我留心的成果。他們要是透過某些神祕的管道找到我可能有興趣的機器或其他物品，便會在擺上跳蚤市場攤位之前先為我保留，交情比較好的還會特地打電話來通知我「驗貨」...



延伸閱讀：廢業青年非主流平台測試報告（一）緒論
延伸閱讀：遊戲收藏狂熱者與夢幻瑪莉
延伸閱讀：回到70年代最快的捷徑：Davitronix-7N

但是，這一次當筆者見到「貨物」的時候，不禁皺了皺眉頭，因為這是一台由於搶救不及，或是由於其他原因遭到外力毀壞的原廠任天堂紅白機。機殼本身雖然受到污損，但是並沒有像許多保存多時的同類機器一樣泛黃變色，因此這就更加可惜了。我以五十元的「廢鐵」價購入這台主機，主要的考量是搖桿電線都還完整，至少能夠作為殺肉用的零件機儲存－－既然養成了收藏舊主機的習慣，那麼準備好足夠的零件也是十分必要的，因為你不知道下一台紅白機會不會少了插槽上蓋，或是電線被資源回收業者給剪去煉銅。

這台不幸的遊樂器，勾起了我一段不太愉快的回憶。我人生中的第一台（原廠）任天堂，就是出於只有我父親才知道的原因，被他徹底砸毀。就個人經驗歸納而言，電視遊樂器在台灣家庭中並不算是特別受家長歡迎的電子產品，特別是在重視子女課業成績、作息規律或視力健康的家庭中更是如此。許多狀況裡，它的下場通常就如圖中一般。所以這張照片或許也可稱為合乎任天堂紅白機（與其它電子遊戲硬體）的自然生態。

其實相當耐人尋味的是，一樣是連接在電視上的娛樂用影音設備，似乎很少聽說有家長砸錄影機的事情發生。一方面，錄影機對大人也相當有用處，又或者就當時父母的想法而言，既然遊樂器不過是一台接在電視上，大量佔用小孩時間與精神、影響他們課業與視力的玩具，那麼用物理性破壞的方法來懲罰不知節制遊玩時間的小孩，其實也並非不能理解。但有時候，大人發脾氣，只是因為他們需要發脾氣，並不是小孩或電視遊樂器真犯了什麼大錯。

多年後，當我聽說一台經歷波灣戰爭中炸彈爆炸的GameBoy還能正常開機運作，而且被納入美國任天堂商店的展示品之一的時候，我腦中浮現的第一個念頭卻是：「多麼的奇怪，一台掌上型遊樂器可以承受炸彈爆震，但一台家用主機卻經不起我爸爸的一摔。」

時代在改變，當時經歷過遊樂器被砸壞的小孩，現在可能也已經為人父母。而一台PS3、360或Wii的價格成本，可能也讓這些父母砸不下手，何況可能還得靠它來播藍光電影。就我個人而言，我的遊戲生涯也沒有因為這一摔而告終。到了後來，我透過遊戲學會一星半點的日文，閱讀許多以前看不懂的原文資料和網站，甚至開始以收藏者自居，四處奔波去搶救這些心目中的「文化財」，這一切可能都從那台紅白機散落一地的碎片中開始。

當我父親造訪我和妻子剛購入不久的新居，看見房間中堆積如山的任天堂紅白機的時候，雖然我早已不再介意多年前的那一摔，也無意勾起他可能的尷尬，因此我只是淡淡地對他這麼說：「沒什麼，這只是工作上需要用到的資料而已。」


「超級瑪莉兄弟25周年紀念活動」的廣告影片